Всё началось с необычного названия: Лишань — это не просто скальная деревня в Китае, а место, которое нашло свою уникальную нишу. Представьте себе поселение, расположенное на высоте 2500 метров, где дома буквально встроены в скалу, а дороги — это вертикальные подъёмы.
Ирония судьбы: ты чувствуешь себя богатым, только когда находишься на вершине скалы. Именно там, на этой высоте, многие жители нашли свой неожиданный источник дохода.
Что такое скальная деревня
Ранее я упоминал, что в Китае существуют общины, веками обитающие под сводами пещер. Но есть и те, кто живёт прямо НА СКАЛЕ, причём не на пологом холме, а на отвесной поверхности, куда приходится карабкаться почти вертикально. Почему же люди выбрали такое труднодоступное место? Исторически сложилось, что на скале было безопаснее прятаться от захватчиков, а со временем жители просто привыкли к изоляции. Спускаться вниз было лень, да и связь с внешним миром отсутствовала — ни интернета, ни техники. Ритм жизни здесь кардинально отличался от равнинных регионов Китая.
Один из самых состоятельных блогеров-жителей скалистой деревни.
Всего пять лет назад единственным способом для обитателей Лишаня связаться с миром было спуститься с горы и дойти до интернет-кафе, находящегося в 70 километрах. Но прогресс не стоял на месте: роутеры и качество связи совершили резкий скачок, и интернет наконец-то появился даже на высоте 2500 метров.
Вот откуда они берут воду — из мутного горного озера.
Как только жители приобрели смартфоны и роутеры, началась новая эра.
Деревня стримеров
К 2020 году более 180 человек из деревни с населением 500 человек зарегистрировали аккаунты на платформах прямых трансляций Douyin и Kuaishou, включив в свои имена пользователей фразу «Cliff Village». Ежедневно они демонстрируют миру свою жизнь на скале в горах Ляншань-Ийского автономного округа.
Девушка снимает свой семейный блог на скале.
Известность к деревне в провинции Сычуань пришла в 2016 году благодаря вирусному видео. В нём было показано, как 15 детей идут в школу и обратно по лестницам из лиан, а их рюкзаки для безопасности привязаны верёвками. Этот ролик потряс миллионы зрителей.
Вот такой была лестница раньше — настоящий ужас!
Это видео оказалось решающим: городские власти построили стальную лестницу, заменившую опасную конструкцию из лозы, а в 2017 году возвели вышку сотовой связи. Появление физических и цифровых каналов связи полностью преобразило жизнь деревни.
О чём говорить, если ты живёшь на скале?
Туристы собираются подняться наверх, чтобы увидеть всё своими глазами.
Как ни странно, любой бытовой контент может принести миллион подписчиков. Один из самых популярных витуберов здесь просто рассказывает, как его сосед тащит в гору 50 килограммов риса, и делится, на сколько дней хватит этой еды. Такой простой сюжет привлёк 1,5 миллиона подписчиков.
Местные детишки, надувшиеся от смеха.
Монетизация одного видео приносит стримерам около 500 юаней, тогда как раньше они зарабатывали примерно 1000 юаней за месяц тяжёлого фермерского труда. А количество видео не ограничено! Деревня буквально расцвела: местные жители теперь могут позволить себе гораздо больше.
Совсем маленькая девочка идёт в школу. Живут они, конечно, бедновато.
Блогеры добровольно рекламируют орехи и овощи местных фермеров, помогая поднять на них цены.
Но тут самое интересное!
Из-за трудностей с подъёмом и спуском по скале, многие дети заканчивали только начальную школу, осваивая счёт и письмо. Затем они бросали учёбу, чтобы помогать семьям (сейчас лестницу сделали безопаснее, установив перила). Поэтому некоторые блогеры не могут прочитать условия использования социальных сетей. Они просто запоминают последовательность действий, чтобы публиковать или сохранять видео.
Раньше дети карабкались по лестнице из лозы.
В Китае редко кому без хорошего образования удаётся заработать, так что местные «недоучки» сорвали настоящий джекпот. Хотя всё, что они заказывают на вырученные деньги, приходится поднимать на скалу на своём горбу. Если это крупная мебель, то требуется несколько ходок.
«Раньше нам хватало только на еду, теперь нам хватает на жизнь», — признаётся один из блогеров.
Какая же жизнь на скале без кота?
Пару лет назад китайцы начали массово посещать эту деревню как туристы. Пожилые жители, которые не смогли освоить смартфоны и интернет, работают гидами, показывая свои дома и делясь бытовыми подробностями.
Ты не нужен нигде, кроме как на скале
Однако у этой истории есть и трагическая сторона. Молодые активные люди, накопив достаточно денег на стримах для покупки квартиры в районном центре, переезжают.
Вид сверху впечатляет.
В городе больше удобств, есть горячая вода. Но внизу они оказываются никому не нужными. У них больше нет уникального горного контента, а образования для обычной работы недостаточно. В итоге они остаются с квартирой, но без средств к существованию. Примерно половина возвращается обратно на скалу, к привычной простой бедной жизни. Многие мечтают накопить денег на открытие гостиницы внизу, чтобы не искать работу.
Посмотрите: они возделывают огород прямо на обрыве. Забора нет, но, кажется, никто не падает.
Грустно осознавать: я сомневаюсь, что без должного образования им удастся открыть и не прогореть с прибыльной гостиницей. Что же делать этим «заложникам скалы», которым выпал столь редкий счастливый шанс?